Tuletooja

Intervjuuks kokkulepitud ajal piidlen ühe silmaga paepangal puude varjus paiknevat hiiglaslikku koerakuuti. Silt hoiatab kurja looma eest, ent looma ei paista. Inimesi ka mitte. Väravat avades satun suurde rohtaeda, kus jaanipäevaeelsele sobivalt hein niitmata ja lõkkeplats ootel. Taamal paistavad Lahemaalt pärandusena siia toodud sajaaastane ait ja isevärki onn, mille ehitamiseks läks käiku oma 4000 tühja klaaspudelit. Peremees pudelionnis – Andres Putting pildistas Peremees Hardi Volmer seisab maast laeni aknaga toas, kus esmalt hakkab silma uhke trummikomplekt. “Vahel mängin ka, see oli mu esimene pill tegelikult ja bändi tegema hakates ma algselt hoopis trummide taga istusingi. Kuni teised profi leidsid ja mu laval kõige ette kamandasid,” jutustab 30 aastat (enamasti Singer Vingeriga) lavalaudu tallanud Volmer. Hardi elab koos abikaasa Kersti, tema ema ja oma noorema tütre Lillega pealinna lähedases külakeses ühes paraja suurusega tarekeses. “See on nagu päkapikuelamine, k